Tuli keskikesä. On niin kuuma, että riisipellon päässä siintäviä vuorten huippuja hädin tuskin erottaa väreilevästä taivaasta. Käytän lierihattua ja teen mugicha-teetä jääkaappiin. Kaikki Miyagin kaskaat heräsivät huutamaan yhdellä suulla. Muurahaiset kipittävät jonossa bambuaitaa, kesäsade ropisee naapurin keisarinelämänlankaan. Japanin kielessä on kymmeniä sateita: on loppusyksyn pauhaava shigure; on talven hyinen hisame; on alkukesän tihkuinen samidare; on…
Lue lisää